※Beth相关，一点零碎，有私设
　　
　　
　　十四岁她在学校被同学嘲笑，从“世界上最酷的爸爸的女儿”到“那个一夜之间就没了爸的女孩”，落差不可谓不巨大，不过Beth适应得很好。要是每一句嘲讽都要在她这得到回音，那根本就没法生活。小时候大概是用过什么凶残的手段回击，可父亲的缺失在记忆里挖出一个巨大的豁口，因而她一丁点儿都不记得。
　　
　    十七岁，她摔上卫生间的门，跌坐在地上做祷告：万能的上帝全知全能的主，我以后再也不和班上那个婊……那个女人吵架了，一定好好读书，好好做人，将来当医生，救一个是一个，做人类医学事业的垫脚石，求求您让它不要是阳性。在这狭小逼仄没有氧气的空间里看见父亲的幻影时，她知道这回做了无用功。在她心里父亲才是神明，所以上帝不听她的祈求。
　　
　　整个家庭里唯一拥有祛魅的魔法，得以把她父亲当作人类看待的母亲也早死了。一瞬间Beth好奇起来父母对她持有的看法，在母亲的孕期里。
　　
　　十九岁，家具占满庭院。父亲睡过的和母亲死在上面的沙发，她把后一个事实隐瞒，企图卖出个好价钱。三个人一起睡的床、共同进餐的桌子。浴室里的镜子。拿掉照片的相框(三个人一起拍的，她的八岁生日，所有人脸上都沾了奶油)。家庭时光涓滴不剩。分门别类，颇有条理。卖不出去也没关系，把记忆和废弃物一起打包丢到回收站里去就好。
　　
　　学费攒出来了，想去的学院没有去成。她不医人，医马。偶尔想到父亲说过的理论，她会思索人生在何处出现拐点，未曾走过的路又会有何种风景。纷杂的思绪夺去睡意的夜晚，她把Jerry推开，不停地想这个问题。一个绿色的圆圈黏在眼睑内侧，睁眼是它，闭眼还是它。阴魂不散。
　　
　　站在手术台前面的时候她觉得自己应该是个家庭主妇，忧心自己有没有锁门；回到家做饭又跳回兽医的角色，想着今天本来可以救活那匹幼马。抽搐着四肢，眼睛葡萄似的黑到发紫，死气沉沉地映出她的脸。那眼里有没有泪水呢？她想到这低头一看，盐放多了，赶忙补救。
　　
　　生活实在无趣，刚好让她勉强过得下去。前十几年是来回的试探与打磨，跌宕起伏，把二十年那么多的好玩又新奇的事物压缩在一半的分量里，后面就索然无味。乐趣被透支了。她烧了一张相片，动机连自己都搞不懂。
　　
　　变量到来的那一天下午，Beth看见马桶圈上飞溅了几点黄渍，感到非同寻常的烦恶。Jerry永远不知道先把这玩意儿放上去。寻常的一天，她根本不知道一个永久性的改变将在午夜姗姗来迟，进行一次感人的久别重逢，只是凭着遗传下来的直觉，得到了模糊的预感。
　　
　　车库里一声巨响。Beth惊醒，下楼，前往厨房，出来的时候拎了一把刀。
　　
　　“不会管用的。”倒地的醉汉如是说道，态度是醉酒的人不该有的冷静，好像他从没走过，“要是你喜欢，我给你做个微型武器，比刀管用得多，还不会伤到自己。”
　　
　　他老了，很陌生。但，用句俗套的话讲，哪怕化成灰Beth也认得出来他。就算一束闪电把他立地劈成焦炭，Beth闻闻糊味都能知道是他。兽类相认总是自有办法。
　　
　　铛。她把刀扔了，提起不知哪来的力气，把Rick一把拉起来，抱住他。
　　
　　Rick拍她的背来安抚她。不多时两人都冷静下来。
　　
　　“你长大了。”他感叹一句，“我想起你小时候。你还记得你以前什么样吗？”
　　
　　Beth愣了很久。她微笑了一下，说：
　　
　　“我不记得了。”